Le monde est bien plus qu’un théâtre : c’est un grand cabaret ! Sur sa scène, pour à peine quat’sous, les mendiants mendient, les voleurs volent et les putains tapinent, mais toujours avec éclat et panache. Ici, il n’est pas question de héros ou de princesses. C’est la vie, la vraie, celle des petites gens, avec leurs misères et leurs splendeurs. Parmi eux, il y a Macheath, alias Mac-la-Lame, le chef des gangsters et le tombeur de ces dames, toujours fourré dans les mauvais coups. Peachum, le vendeur de guenilles qui fait tourner le business de la charité. « Tiger » Brown, le chef de la police, à la morale élastique. Chacun joue son rôle et suit sa partition, jusqu’au jour où Polly, la fille de Peachum, s’entiche de Mac. Un mariage en douce, et la guerre est déclarée.

Durant les Années folles, Bertolt Brecht et Kurt Weill dynamitent les codes du théâtre musical pour en faire un instrument de prise de conscience sociale et politique. Avec L’Opéra de quat’sous (1928), librement adapté du Beggar’s Opera (1728) de John Gay, ils livrent une critique acerbe du capitalisme à travers une histoire mouvementée d’amour et de trahison.